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日 点

　塾を出て家路につくころは、もう星が出ていた。ビルの谷間に見える星は、ぼんやりとした光を放って
いる。星がきれいだなんて思ったことは一度もない。 
　̶̶ネオンのほうが、きれいだよな。 
　マウンテンバイクをこぎながら少年はそう思った。こんな薄汚れた街は好きになれない。マウンテンバ

うすよご

イクをこぎつづける。途中、いつものようにコンビニエンスストアの前にある公衆電話から家に電話を入
とちゅう

れた。 
　いま塾、終わった。何か買っていくものない。父さん、帰ってる？ 
　それだけを短く言うと、少年は受話器を置いた。母親に言われた調味料とマーガリンを買って店を出た
とき、横の路地の暗がりから何かの声が聞こえた。声は、コンビニエンスストアとカラオケハウスに挟ま

はさ

れた狭い路地から聞こえてくる。近寄ってみると、暗がりに段ボール箱がひとつ置かれていた。それが小
せま

さく動いている。声は、そのなかから聞こえてきた。 
　少年は段ボール箱に近寄ろうとして思いとどまり、両手で耳をふさいだ。 
　̶̶あのなかには、見てはいけないものが入っている。 
　そのままマウンテンバイクにまたがると、逃げるようにして家路を急いだ。耳元を風が切っていく。少

に

年は、後を振り返ることさえしなかった。 
ふ

　やがて団地の明かりが見えてきた。エレベーターに乗って六階のボタンを押したとき、さっきの声が耳
お

によみがえった。暖かい、小さな声だった。少年は、くちびるをかみしめた。 
　̶̶犬なんていない。 
　この世の中に、犬なんていう動物はいないんだ。この寒い夜に、暗がりに置き去りにされた段ボール箱
のなかで鳴いていたもの̶̶、あれは産まれたばかりの子犬なんかじゃない。 
　少年は自分にそう言い聞かせた。だがエレベーターから降りても、さっき聞いた小さな声が耳について
離れなかった。 
はな

　「ねえ、父さん」 
　遅い夕食をひとりで済ませたあと、少年は決心したように言った。父親はビールを飲みながらテレビを
おそ す

観ている。 
　「・・・んだけど」 
　「何だって？」と、父親はめんどうくさそうに言った。「何が欲しいんだって？」 

ほ

　「犬・・・、を飼いたいんだけど」 
　あのな、ここは団地だろう、そういうものは飼えないんだ、何度言ったらわかる。父親は、動物を飼い
たいと言うと決まって返してくる科白を繰り返した。 

せ り ふ く

　そんなこと、もう何度も聞いた。それでも飼いたいのだ。 
　「マウンテンバイクを買ってやってばかりじゃないか」 
　「自転車と犬は違うよ。猫でもいい、何か動物を飼いたいんだよ。この団地で飼ってる人もいるよ、猫

ちが ねこ

とか犬とか」 
　部屋のなかが汚れる、だれがめんどうをみるんだ、えさ代がたいへんだ。聞き飽きた言葉が返ってく

よご あ

る。もういいよ。少年は自分の部屋に入って塾の宿題にとりかかる。だが、勉強に集中できなかった。ひ
ろげたノートに犬の絵を描いてみる。上手には描けないが、その絵をいつまでも見つめている。 

か

　̶̶犬なんていない。 
　もう一度そう思う。そして犬の絵を描いたページを破り取ると、それを細かく引き裂いて屑籠に投げこ

さ くずかご

んだ。
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　だが耳についた子犬の鳴き声は、いつまでも消えなかった。 
　 

　少年は体育の時間が嫌いだった。運動神経が鈍いわけではない。少年は、クラスでいちばん背が低いの
きら にぶ

だ。成長の早い子はもう、大人くらいの背丈になっている。女の子なんて、もっと大きい子もいる。そう
せたけ

いう背の高い子とスポーツの競争をしても勝てるわけはない。 
　体育の先生はそんなことはお構いなしに、みんな一律の、同じ運動をさせてそれを競い合わせる。走る
ことだって鉄棒だって跳び箱だって、体格の大きな子とは勝負にならない。勝てるチャンスがありそうな

と

のはマラソンか水泳くらいだが、それだって少年は人並みの力しか持っていない。体育なんて拷問にすぎ
ごうもん

ないのだ。残されたチャンスは学校の勉強だけだった。成績が良くなること、それが大きな子に勝てる
唯一の対抗手段だった。勉強が好きなわけじゃない。武器なのだ。だが授業中に手を挙げれば、「生意気
ゆいいつ たいこう

だ」と言われるし、宿題をちゃんとやっていけば、そのノートを取り上げられる。 
　少年は、今日も体育の時間を休んだ。校庭の片隅で、みんながサッカーをしているのをじっと見てい

かたすみ

る。　 
　「お前がチームに入ると邪魔だから、見てろよな」 

じ ゃ ま

　彼が小柄なことを理由に何かと意地悪をする生徒のひとりが、そう言ったのだ。なにも、ここで見学し
かれ こ が ら

ていたいわけじゃない。下手なりに、みんなといっしょにボールを追いかけて走りまわりたい。でも、そ
う言われて体育の時間に休まないと、塾に行く途中で待ち伏せされて、もっとひどいことをされる。 

とちゅう ぶ

　̶̶いつか大きくなってやる。 
　少年は、自分の背丈が校庭に立っている木よりも、もっと大きくなるところを想像してみた。そんなこ
とはあり得ないが、みんながサッカーをしているのを見ているより、木のてっぺんの木の葉が風でひらひ
らと揺れるのを見つめていたかった。 

ゆ

　̶̶あそこに手が届いたらなあ。 
　みんなは汗をかきながら走りまわっている。だが少年は冷たい風のなかで、じっと木を見上げている。 

あせ

　ゆうべの子犬のことを考えた。犬を連れて公園や土手の上を走れたら、どんなにいいだろうと少年は思っ
た。 

　それを見つけたのは、工場の横の空き地でだった。 
　その日、少年は塾を休んだ。塾を休むなんて、はじめてのことだった。今日は背の高い少年たちに逆らっ
て、宿題を提出した。授業中に手を挙げて、体育の時間にも休まなかった。彼らの言いなりになっている

かれ

のは、もういやだった。だが塾へ行こうとすれば、絶対に何人かがどこかで待ち伏せしている。そして少
年は、ひどくいじめられることになるだろう。 
　それが恐ろしくて塾を休んだ。少年は川のところまでやって来た。マウンテンバイクを横に置いて、コ

おそ

ンクリートの川岸から暮れていく街を眺めた。 
なが

　̶̶塾へ行けばよかったかな。 
　休めば、彼らの思う壷だ。それが悔しかった。今日、自分が学校でしたことを後悔なんかしていない。

つぼ くや こうかい

宿題を提出して、手を挙げて、体育の授業に出ることが、どうしていけないんだ。明日もそうするつもり
だ。そして明日は、塾にだって行く。 
　どんなにひどいことをされても無視すればいい。そのうち、あいつらだって飽きてしまうだろう。それ

あ



ページ / 3 6

カテキョウブログ®

小学生の読解課題・小６・物語文②

に̶̶、と少年は思った。 
　̶̶いつかは僕だって、背が高くなる。 

ぼく

　そんな気がするのだ。すこし勇気が湧いてきた。なんだか、ほんのすこし、一ミリくらい背が伸びたよ
わ の

うな気分になった。少年は立ち上がって、夕陽が沈んでいく街の家並を見た。 
ゆ う ひ しず

　そのとき、それが動いたのだった。手前の、工場の屋根がシルエットになっているあたりで、何か大き
な細長いものが、ゆらりと動いたのだった。 
　̶̶何だろう？ 
　それは、掘削機かクレーンのようにも見えた。太いブームが、ゆらりと動いたような感じに見えた。だ

くっさく き

が、機械にしては不自然だった。 
　なめらかな、やわらかな動きだ。巨大でなめらかな動きをするものを、少年は必死になって思いだそう

きょだい

とした。だが、そんなものは思いつかなかった。いったい何なのだろう。 
　少年はマウンテンバイクを転がしなから工場のほうへ歩いていった。あたりはゆっくりと暮れていく。 
　そこはヒューム管をつくっているセメント工場だった。空き地には巨大なコンクリート製のパイプが、
切り取られた巨人の足みたいにごろごろと転がっている。周囲には鉄条網の柵が張りめぐらされている

てつじょうもう さく

が、どれもさびていて、どこからでも入ることができた。 
　少年はマウンテンバイクをそこに置いて工場の空き地に入っていった。足元は薄暗かった。冬だという

うすぐら

のに、ここには雑草が膝の近くまで生えている。さっきの何かが見えたあたりまでやって来た。立ち止
ひざ

まって耳を澄ます。何もいない。 
す

　̶̶気のせいだったのかな。 
　そう思って立ち去ろうとしたとき、明らかに生き物のもつ暖かな気配がした。すぐ近くだった。背後に
いる。少年は、ゆっくりと振り返った。 

ふ

　目の前に脚が見えた。黄色い脚が、少年の頭上まで伸びている。少年は空を振り仰いだ。長い脚の上
あし あお

に、大きな体がある。その上には、クレーンのように長い首がついていた。体にも首にも、黄色い網目状
あみめじょう

の模様がついていて、それがゆっくりと動いている。 
　̶̶キリンだ。 
　声も出なかった。こんな近くでキリンを見るなんて、はじめてだった。キリンは首を揺らすだけで、そ
こにじっとしている。少年はおそるおそる手を伸ばして、その脚に触れた。暖かい、やわらかな感触だっ

ふ かんしょく

た。毛皮を着た電柱みたいに、それは目の前にすっくと立っている。 
　キリンだ。少年はもう一度自分に言い聞かせた。その言葉と、目の前で起きている現象とが結びつかな
い。 
　̶̶どうすればいい？ 
　とっさに、逃げることを考えた。だがキリンはおとなしく、危害を加えそうにはない。少年はそこにしゃ
がみこんで、雑草をつかめるだけつかむと引き抜いた。それを頭上高く差し出す。まるでエレベーターみ

ぬ

たいにキリンの首が降下してくると、少年のつかんでいる草を長い舌で巻き取るようにしながら食べはじ
めた。 
　しゃわしゃわと、草をかむおいしそうな音が頭上から聞こえる。少年は上を見上げることができない。
怖いのだ。やがて手のなかの草がなくなると、長い、あたたかな舌が、少年の手首をぺろりとなめた。見
こわ

上げると、キリンの目がすぐ近くにあった。大きなやさしい目をしていた。深く黒い瞳が、こちらを見つ
ひとみ

めている。首をそっと撫でてやると、長い首を揺らしながら、薄暗い空に向かって、すうっと上昇して
な じょうしょう

いった。
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　風が出てきた。寒い。もしかしたらキリンも寒いんじゃないだろうか。よく見ると、キリンの長い脚が
震えている。どうすればいいのかわからない。ここに置き去りにすればキリンは凍えてしまうかもしれな
ふる こご

い。 
　少年は走り出した。待ってろよ。何か考えがあるわけではない、ただ何もしないわけにはいかなかった。
鉄条網の破れたところまで走ってきて少年は振り返った。闇の中にキリンのシルエットが浮かんで、それ

やみ う

がゆっくりとヒューム管の間を移動している。 
　̶̶待ってろよ。 
　少年はつぶやくと、マウンテンバイクにまたがって一目散に家のほうへ走りはじめた。 

　父親はまだ帰っていなかった。そっと自分の部屋に入ろうとしたが、母親が台所から声をかけてきた。 
　「あら、塾は行かなかったの？」 
　「忘れ物を取りに来たんだ」 
　少年はとっさにそう言った。うそをつくのがうまくなるなんて気に入らなかった。だけど工場の空き地
で見たことは、とても話せない。 
　少年は部屋に入って図鑑をひろげた。 

ず か ん

　キリン。 
　いったいあの動物は何を食べるのだ。草を食べることは、さっきわかった。だけどキリン用のペットフー
ドなんて、コンビニエンスストアにもディスカウントショップにも、売っているのを見たことがない。動物
図鑑には、アカシアの葉や小枝を食べる、と出ていた。 
　植物図鑑を出して、アカシアを調べる。校庭の隅の日溜まりに生えている、あの大きな木かもしれな

だ

い。 
　̶̶だけど。 
　と、少年は思った。あんな大きな動物をどこで育てたらいいんだろう。 
　「塾、まだいいの？」 
　母親の声がする。いまから行く、そう答えて図鑑を閉じると、少年は玄関から表へ飛び出した。 

げんかん

　飼うつもりだった。いや、飼えないだろうけれど、あの空き地にほうっておくわけにはいかない。あれ
は子犬なんかとは違う。僕が拾ってあげなければ、だれが助けるんだ。 
　エレベーターで一階まで降りる。集会室を覗いてみた。集会室の天井は低くて、ここには入れそうもな

のぞ てんじょう

い。駐輪場やポンプ室も見たが、どこも狭すぎるし、すぐにだれかに見つかってしまいそうだ。 
ちゅうりん せま

　少年は途方に暮れた。やはりこういうことはだれかに相談したほうがいいのだろうか。学校の先生に？
とほう

駄目だ、わかってくれそうもない。友達なんていないし、父や母は、もっとわかってくれない。 
だ め

　少年は工場のほうへ歩いていった。もうあたりは真っ暗になって、ところどころに立っている水銀灯の
明かりが、工場と空き地を照らしている。 
　闇のなかに、キリンの巨大なシルエットが見えた。少年は立ち止まった。キリンが気がついて近寄って
きた。 
　ゆらゆらと、大きなシルエットが揺れながら近づいてくる。だめだ。近寄って来ちゃいけない。犬だっ
て猫の子だって、見かけたらすぐに、そこを離れなきゃいけないんだ。近寄ったり触ったりすれば、絶対

はな さわ

に離れられなくなる。 
　̶̶こっちへ来ちゃいけない。
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　だが黒いシルエットは、少年の視界いっぱいの大きさに近寄ってきた。柵のそばで立ち止まるとキリン
さく

は長い首を下げて、すり寄ってきた。ぺろり、と大きな舌が少年のほおをなめた。 
　だめだ。団地でキリンを飼うなんて絶対にできっこない。少年は、涙が出そうになった。 

なみだ

　（しかし、この後、少年は、団地の屋上でキリンを飼うことを思いつき、キリンを団地の屋上に連れて
いく。以下の文章は、この小説の最後の部分である。） 

　キリンは、アカシアの葉をおいしそうに食べた。少年が大きなビニール袋に入れて持ち帰ったものをすっ
かり食べ終えると、少年といっしょにしばらく街を眺めた。今日もまた、街はゆっくりと暮れていく。 

なが

　「名前をつけてあげなくちゃ・・・」 
　そう言って、体を撫でてやると、キリンは黙って大きな首を揺らした。 

な だま

　キリンは、鳴き声を立てることはほとんどない。そう、図鑑に出ていた。僕と同じだ、と少年は思った。

　そんなふうにして少年は、キリンを飼いはじめたのだった。 
　何日かすると、この街にあるアカシアの木の場所をすべて把握した。マウンテンバイクにまたがって街

はあく

を走りまわり、アカシアの木のあるところを地図上にマークしたのだ。一か所で採取するのはまずい。す
こしずつ、目立たないように採取することにしたのだ。これだけアカシアの木があれば、当分は大丈夫そ
うだった。 
　塾へも通うようになった。少年が木登りばかりしているのを不審に思ったのか、それとも彼の表情が生

ふしん

き生きとしてきたせいか、いじめたりする人間はあまりいなくなった。 
　少年はだれにもキリンのことを教えなかった。だが、いつかは見つかってしまうかもしれない。それを
恐れた。 
おそ

　「ねえ、父さん・・・」 
　何日かして、少年は父親に言った。相変わらずテレビを観ながら、父親はめんどうくさそうに言った。 
　「こんどは、何が欲しいのかな」 
　「べつに・・・そうじゃなくて」 
　「どうしたんだ？」 
　父親はテレビの音量を小さくして少年の顔を見た。珍しく、話を聞いてもらえそうだった。 

めずら

　「何かあったのか？」 
　「その・・・」 
　キリンを飼いたいんだ。そう言おうとした。だが、それは声にならなかった。言おうとした瞬間、少年

しゅんかん

は気づいたのだ。 
　「ちょっと出てくる」 
　言い残して、少年は外に出た。エレベーターの最上階のボタンを押しながら、少年は考えていた。 
　̶̶言ってはならないのだ。 
　キリンを飼ってもいいかなんて、父親に訊いたりしてはいけない。そのことに少年は気がついたのだっ

き

た。 
　すでに僕はキリンを飼っている。そのことに親は気づかないかもしれない。いつかは気がつくのか、そ
れともずっと気がつかないままなのかはわからない。だが僕は、自分からそのことを言ったりしてはいけ



ページ / 6 6

カテキョウブログ®

小学生の読解課題・小６・物語文②

ないのだ。 
　そのことに、たったいま気がついた。あのキリンは、僕だけのキリンだ。 
　エレベーターが最上階でとまる。階段を上がって屋上に出た。夜の街がある。暗がりに給水塔のシル

きゅうすいとう

エットが見える。避雷針と集合アンテナが闇の中に立っている。広い屋上には風が吹いていた。 
ひ ら いしん

　街の灯が遠く小さく、きらきらと光っている。少年は空を見上げた。満天の星だった。都会の星がこん
ひ

なにきれいだなんて、いままで知らなかった。 
　̶̶僕はキリンを飼っている。 
　少年はそう思った。そして、だれもいないひっそりとした屋上でひとり、長い時間、街を見下ろしてい
た。 

薄井ゆうじ『飼育する少年』

この文章の後半の下線部において、僕が『キリンを飼ってもいいかなんて、父親に訊いたりしてはいけな
き

い』と言っているのはなぜですか。あなたの考えを自由に書きなさい。


